《生如浮尘》一.幼年 免费试读
小乖妮的房子横向位于村子的东边，纵向位于村子的中间。小乖妮家的房子南面和东面都挨着村道，小乖妮家的门可以向东开，也可以向南开。在小乖妮的最初记忆中，大门是朝东开的，后来又朝南开。大门朝东的时候，院子的大门是几块木板搭成的齐腰高的栅栏。大门只能挡住畜禽，防贼没意义。但是，没有小偷上门。每年天气暖和后，村里很多人就搬一张草扎的床或拿一个草席睡在自家院子里或自家院子前的路边。那时候，村民之间毫无戒心，互相猜疑，像一家人一样随和。
小乖妮的房子横向位于村子的东边，纵向位于村子的中间。小乖妮家的房子南面和东面都挨着村道，小乖妮家的门可以向东开，也可以向南开。在小乖妮的最初记忆中，大门是朝东开的，后来又朝南开。大门朝东的时候，院子的大门是几块木板搭成的齐腰高的栅栏。大门只能挡住畜禽，防贼没意义。但是，没有小偷上门。每年天气暖和后，村里很多人就搬一张草扎的床或拿一个草席睡在自家院子里或自家院子前的路边。那时候，村民之间毫无戒心，互相猜疑，像一家人一样随和。
门向南转的时候，小乖妮已经六七岁了。那时候的门是用整齐的木板做的标准门，晚上可以关得紧紧的，还可以上锁。小乖妮的父亲在院子的南面建了三个房间，比主房矮，小。中房已开排，路边已装门，做院门。东边的那个做了个谷仓，西边的那个做了个厨房。此时小乖妮家的院墙也很整齐，挺拔。但是就在小乖妮家有了栅栏和可以关得紧紧的门之后，小乖妮家招了一个小偷来偷牛。虽然没偷到，但是虚惊一场，也给人际关系留下了后患。
当时门是撬开的，院门是大开的，可见门再坚固再高级也只能挡住不偷的人。那一夜，小乖妮睡得很香，却被父母的大嗓门吵醒，却听到父亲在跟人说话:“赵哥哥，我们不仅是一个村的，还有血缘关系。你为什么要这么做？如果你真的有什么困难，告诉我，我能不帮你吗？看看你今晚在做什么！”母亲也在一旁说道。小乖妮听了一会儿，才知道刚才有人来偷爸爸的牛，被爸爸抓住了。我爸让我妈给村里另一个人打电话。这个人和另一个人只是合伙偷的，但他们只是跑了。
小乖妮当我妈到了那家门口，把那人叫起来的时候，那人假装没听见，却听见他妹妹用一种奇怪的声音说:“阿姨，这么晚了有什么重要的事？明天再说吧。”小乖妮我妈生气地说:“你还不明白什么？不懂就问你哥，让他起来去我家，别让我喊出来让自己难堪！”过了半天那家伙才出来，低着头跟着小乖妮妈妈小乖妮回家。
晚上，原来是小乖妮父亲被奇怪的牛叫声吵醒了。小乖妮父亲听到牛的异响，就像被捂住嘴的声音。当他想到牛舍离村道很近的时候，惊讶的发现有贼，于是被扶了起来。他在门后抓起一根三四尺长的钢条，拉开就向牛舍冲去。他甚至没有穿衣服。那是隆冬时节。小乖妮父亲一看，只见大门大开着。那头牛站在门前的路上，在漆黑的夜里四处张望。半截马缰绳还挂在它的脖子上。小乖妮父亲心疼地赶紧把牛赶到院子里。全家就靠这头牛耕田收割小麦，打场。这是家里最值钱的东西。这时，我妈也起床点了灯，来到院子里。我爸跟我妈说小偷应该没走远，就拿着我妈递过来的手电筒和棉袄，在院墙四周找。他还用手电筒照了照东村边的树林。当他父亲的手电筒照向树林边上一个村庄的干下水道时，他看到一个人趴在那里爬行。父亲举起钢条，走上前说，不许动！动一下，我就杀了你！那人怕小乖妮他爸真的打他，赶紧抬头说，老弟你别打他，是我！小乖妮父亲一看惊呆了:原来这个人是本村本地生产队的，他老婆的媳妇是小乖妮的三姨！
小乖妮的父亲是一个孤傲暴躁的人。他本打算好好揍这个偷牛贼一顿，但这个人是小乖妮三姨的亲家小舅子，只好作罢。和这个人一起来的还有一个人，也是本地制作组的，而且小乖妮奶奶小时候就认出这个人的爷爷是米歇尔·普拉蒂尼。这两个偷牛贼是人们做梦也想不到的人物。在小乖妮的家里，这两个人一直在给小乖妮的父亲赔罪，称自己鬼迷心窍，求小乖妮的父亲不要和他们吵。小乖妮父亲觉得我们都是一个村一个生产队的，住的也不算太远，低头不见抬头见。而且我们跟两家都有些渊源，很难搞得太僵。于是小乖妮的父亲骂了他们一顿，让他们回家。当时只有小乖妮的父母和那两个偷牛贼没有要求村人主持公道，也没有要求他们两次偿还任何东西，事后也没有宣传或举报。小乖妮的父亲给这两个偷牛贼留足了面子，但是两家人再见面之后，小乖妮家的人就不理了，表情变得愤怒而挑衅，但好像小乖妮的父母在隆冬偷了他们家的牛。两个人中的老大，就是小乖妮的三舅妈的小舅子，还是很惭愧的。从那以后，他很少出家门，所以羞于见人。他很快就生病了，在床上躺了很长时间，一两年后去世了。从那以后，他老婆见到小乖妮一家人，脸色阴沉得能滴出水来。他的儿子连/后来，小乖妮的三姨离婚了，公婆和姐姐们离开她家的时候有没有搞鬼也不得而知。根据小乖妮父亲的猜测，很有可能是三姨的公婆姐妹们挑拨离间。另一个偷牛的当时还是个小伙子。他很好。他尴尬了一会儿，然后恢复如常。至少表面上他跟小乖妮家打了招呼，但是他妹妹从来没有关注过小乖妮家。她大概是恨哥哥不成功就不能给她存更多的嫁妆钱。几年后，这个小伙子娶了个有点瘸的老婆，生了孩子，过得很幸福。结婚后，这个小伙子也很努力的持家，但是意想不到的事情还是发生了。结婚五六年后，他生病去世了。他的妻子贤惠，守寡有几个孩子，生活孝顺。一开始小伙子的哥哥家和小乖妮家都是正常联系，后来关系恶化，最终大吵一架。这是后话，暂且不放。难怪老人们说，如果撞见认识的小偷来偷东西，宁愿丢东西也不要抓东西，以免树敌。这真的是主人怕贼。
小乖妮家位于村子的边缘，又在东面和南面的路上，导致小乖妮家的盗窃事件比其他家更频繁。当然，这也和世风日下，民不聊生的社会环境有关。人们逐渐变得更关心你有多少钱，而不是钱是怎么来的。只要你有钱，你就有能力。那么，世界上怎么可能没有盗窃呢？
小乖妮除了容易被小偷光顾的缺点，就只剩下优点了。至少小乖妮是这么认为的。
东边这条路是陈庄人经过邻村去旅部(当时的旅部包括五个村，其中小乖妮所在的村面积最大，人口最多，其他四个村都是小村，其中张和钱陈庄在小乖妮庄的南边，庄在小乖妮庄的西边， 而后陈庄在/是卫生院、大队小学、百货公司的必经之路，也是后陈庄人去镇上赶集最方便的路。 每天都有陈庄的人和小乖妮北边居住的村民在这条路上来来往往，学校和放学的孩子也有规律地从这里经过，下地干活的人去北边和东北下地干活。南边这条路是村里重要的交通干线，有一条宽敞的东西走向的路。农忙的时候，基本上全村的人都要从这里下地干活，当然是到村子东北和东边的田里。(那时候，人们的田地分散在村子周围。一户人家东边一块地，西边一块地，南边一块地，北边一块地。每个领域都有自己的小份额，而不是所有领域都集中在一起。这样，村南的贫瘠土地有你家的一份，而村北的肥沃土地也有你家的一份，对各家都公平。唯一的缺点是一家的土地分散成很多块，不适合耕种和管理。)小乖妮坐在我家门前，从这条路上认识了我村里很多人的面孔。
而且，每天傍晚，这条街都是孩子们嬉戏玩耍的地方，是大人出来散心的地方，是村民们晚上听村里艺人讲鼓书的地方。白天，外地流浪艺人大多在这条街中间耍杂技、耍猴戏。小乖妮从这条街上，我感受到了乡村特有的热闹和喧嚣，感受到了村民们的亲切和淳朴。
这个村庄西高东低。夏天下一场大雨，这条街就成了村子“泄洪”的“河道”。全村的水喷出，经过小乖妮的前门，进入村外的排水沟，再通过水沟进入野河道。暴雨停后，一些村里的大人穿着避雨的衣服或撑着伞、高裤腿一路走过水来，到野外看洪水或雨后的田野看庄稼。淘气的孩子也出来玩水，在街上蹚水，脚都变白了。有一年夏天，一场暴雨过后，水里居然有小鱼流过来。孩子们集中在离小乖妮家不远的地方，翘起屁股挡鱼。小乖妮加入进来，玩得很开心。当然，这水里的鱼很少，他们很长时间都抓不到一条。成年人也不知道这条鱼是哪里来的。可能是暴雨导致河塘水位上涨，随水游出。
小乖妮我家东面马路对面就是村子边上的树林。这些树都长在各家的宅基地上。因为离村子太近，不适合种其他东西，所以都种了树。当时多为油桐，夹杂柳树、刺槐、楝树、桑树、香椿等树木。到了90年代，又都是杨树了，但这个时候，宅基地基本都变成了房子。这片森林是村子边上的人们夏天乘凉的好地方。人们手持蒲扇，或小凳，或席子，聚在一起，相互交谈，摆好龙门阵，悠闲地度过炎热的午后。虽然这片森林很小，但也充满了鸟类。一年四季最常见的鸟类是麻雀、喜鹊和乌鸦。春天，有燕子和黄鹂。初夏，布谷鸟加入。这些鸟儿在树梢和树枝上叽叽喳喳地叫着，演奏着大自然的音乐，让大自然的声音听起来像微风一样，给人们的休闲增添了许多乐趣。
树林外面是各家的自留地，大部分种着蔬菜，自给自足。一年中的大部分时间，菜地里都有蔬菜。春天有嫩韭菜、菠菜蒜苗、黄瓜、西红柿、青椒、长豆角，夏天有茄子、南瓜，秋天有萝卜、白菜、胡萝卜、大葱、冬瓜。冬天是一个寒冷压抑的季节，但地里却没有蔬菜。人们吃储存在秋天的蔬菜，如大白菜和绿皮萝卜，以及大葱。夏天孩子们爱在菜地里溜达，看谁家的黄瓜又绿又嫩，就踮着脚去摘一个，谁家的西红柿又红又肥，就用猫腰拖一个。这时，这些顽皮的孩子已经充分展示了他们的运动潜力:他们比猴子更机警，比兔子跑得更快。首先，他们在田野周围扫描，然后在几分钟内潜入蔬菜树。
菜地外面是真正的庄稼地，整齐地种着当季作物，主要是小麦。冬天有被冰雪欺负的麦苗。因为气候寒冷，麦苗虽然是蓝色的，却微微泛黄，紧贴着泥土，在那里萎靡，仿佛想从大地母亲那里得到更多的温暖。整个袁野看起来就像一张覆盖着绿色和黄色的薄毯。第二年春天，东风吹来，暖日照耀，泛黄的麦苗开始扬叶打哈欠伸懒腰。从妈妈怀里醒来后，它们需要伸展肌肉。趁着春雨，麦苗开始拔叶，疯狂地打关节。短短一个多月的时间，麦苗从躺在妈妈怀里的婴儿成长为亭亭玉立、朝气蓬勃的少男少女。在温暖的日子里，它们在风中起舞，麦叶在摇曳。下个月，小麦将开始开花。这是麦苗的恋爱季节。风是很好的媒介，吹来花粉，让恋爱中的两棵幼苗结出爱情的果实——麦粒。风一吹，麦苗就靠拢在一起。那是麦苗靠在一起说情话的时候。风越来越暖，太阳越来越热，麦穗越来越重。渐渐地，麦穗开始变黄，麦苗开始成熟。他们捧着较重的麦穗，庄严地站在田野里。等到布谷鸟那“咕咕向右，打麦遭殃”的有组织的叫声在树叶间响起的时候，麦苗已经到了暮年，鲜绿的衣衫已经变成了棕黄，而黄麦穗顶上的麦芒就是它们沙沙作响的白发。他们静静地站在血色的夕阳下，带着生命的结晶，沉默而安详，等待着农民用镰刀结束生命的旅程。小麦种子，麦苗生命的精华，献给了人类，使他们成为各种美味的食物。麦苗的残骸，碾碎的麦秸，是牲畜的饲料，当然也可以当柴火，供人们做饭或取暖。人们也可以在冬天将碾碎的麦秸暴露在阳光下。小时候，小乖妮跟着爸妈去地里，大人们割麦苗的时候，小乖妮就在那里找野花。当大人们收割麦苗时，他们只能捡拾掉在地里的几穗小麦。只有这种情况。当时小乖妮很羡慕。
小麦种子一收割完，农民们就又开始忙着种植秋季作物了。秋作物一般在初夏种植，中秋节前后收获，盛夏是秋作物的生长期。秋天的作物种类很多，玉米、大豆、红薯、棉花、高粱、花生、芝麻。
盛夏时节，放眼田野，各种高低作物都是那么的茂盛，茎叶翠绿。高的是玉米和高粱。它们密密麻麻地长在那里，很容易挡住人的视线。人们给它们取了一个生动的名字叫“青纱帐”。在青纱账号里找猫猫不容易。茂盛的又长又宽的茎叶层层叠叠，这些叶子的边缘还比较薄，如叶片。如果你不顾一切地穿过它们，你的脸和手臂很容易被抓伤，在皮肤上留下微小的划痕，被汗水浸湿时相当痛苦。
地里的庄稼是红薯和花生。更形象地说，红薯躺在田里，花生蹲在田里。虽然花生的主茎很短，但它们直立向上生长。枝叶虽然也向外围蔓延，但远不如红薯的茎那么旺盛和长。红薯的茎躺在地上，在土下生根，向四周蔓延，能长几尺长。当然农民会让它疯长，这样会影响主茎下红薯的大小。当茎长到三尺左右时，人们就把它翻过来，也就是把茎从地上提起来翻过去，这样茎就不能在地上再生根了，这样茎的营养就可以输送到主茎下面的红薯。在生长季节，人们转动它的茎三次。红薯叶可以吃，甚至可以做成好吃的。小乖妮的妈妈夏天经常扫地？新鲜的红薯叶蒸熟了全家人一起吃。把它们想象成一道乡村菜。红薯叶洗干净，用盐和面粉搓一下，叶子上盖面粉的时候放在锅里蒸。蒸好后拿出来放在一个盆里，然后加入香油和蒜泥拌匀，就可以吃了。小乖妮对他们是深恶痛绝，经常馒头都吃不完。味道小乖妮无法形容，但是很好吃。
