《回首秋风落》飞车党—纪念以逝的兄弟 免费试读
也许是因为性格，也许是因为我们没顺便上过学，没有一起骑车的经历。我们六个人的距离逐渐拉大，少年的天真最终会被成长的冷漠打败，但在这期间，我们交了很多新朋友，属于野一。
我和朝子的关系一直很好。另一个层面，我们更像兄弟。我们家很亲近。我们从小一起长大，骑车上学。我的生命中一直有他，直到现在，只是有些人不在了。
我们的家在河边。他学会了好闻，但我是旱鸭子。原因是我从小就患有慢性中耳炎。我父母找到了很多治疗方法。从一开始医生就说要用双氧水洗耳朵。嗯，我去河里游泳，又复发了。我去后面喝了几碗中药。嗯，我去河里游泳，又复发了。最后，我向一个江湖骗子寻求补救办法。嗯，我下去了。我记得我妈每次往我耳朵里滴药的时候总是哄我好久的那种温暖。我趴在她怀里，耳朵在我身边，她给我喂药，疼得要命。经历过的人应该知道，当药流进耳朵神经末梢的时候，当我最后一次次总结复发原因的时候，我只想骂自己是傻逼。
但是当我想起麻子教我游泳的时候。
他说:我教你游泳。令人愤慨的是，河边的孩子不会游泳。
我说:我不会游泳。
他说:没什么，只是多喝了几口水。
然后他把我推进深水里，我呛了几口水，他才把我捞上来。
上帝诅咒你，我痛苦地诅咒他。
他说:继续。
再把我推进水里。
周而复始。
我还是没学会，妈的。
我的中耳炎还是没好，只是偶尔复发，可能几年一次，但是现在我已经长大了，不会再去打扰我妈了。我会趴在桌子上，给自己吃药，数几滴药，独自感受那种钻心的痛。
我刚刚提到了野生的。那时候我和朝子每天都骑自行车上下学，但是我们渐渐发现，班里不仅我们两个骑自行车上学，还有很多其他方向的朋友也骑自行车上学。其中有三个我们最好的朋友和我们一起玩，分别是星期二，浩子和婊子，名字差别很大，但我不是唯一的一个。反而很帅，和当时流行的韩电视剧里的李俊基很像。最相似的是他有着和李俊基一样骚的发型，而且他很在意自己的发型。有一个故事说，在他十六岁的时候，他去警察局拿身份证。因为不忍心弄掉头发，他来回跑了5次理发店，最后还是没有通过测试。最后，他把叔叔抱在怀里，流着泪哭着说:叔叔，你可以给他。没办法，拍照的大叔最后也打不过他，就把他前面的头发拉到两边，拉到耳朵后面，才依依不舍的拿了身份证。
就是这样一个有趣的年轻人，我们的好朋友，成了野一的牺牲品，成了我们永远不会忘记的痛。
上小学的时候，我们都骑自行车。当时我们已经对那个男人的玩具表现出了无与伦比的兴趣，绞尽脑汁探索它的玩法，比如抬水龙头，失手，漂流。最有趣的是，下雨的时候有一个平铺的广场，上面有很多水，成了我们玩自行车漂流的好地方，还把泥溅了路人一身，惹得路人骂骂咧咧。
如果事情只能这样发展，我会在梦里笑着醒来。如果有人早就看出了我们的调皮并加以制止，那么后面的事情就不会发生了。星期二，我的好兄弟永远离开了我们。
进入初中后，又慢又费力的自行车已经不能满足我们，但泛滥的摩托车却是我们的新玩具。2005年，摩托车已经成为家家户户必不可少的交通工具，我们是时候换把枪，弄辆摩托车了。怎么发生的？当然是借。向谁借？有的人在家骑，有的人不骑。在那种工作比较热的日子里，外出打工做摩托车的亲戚并不多，都呆在家里。他们设法用手弄了一个，然后捡了些废铁去卖。找不到就去卸路桩的螺丝钉，好不容易攒够了油钱。这样，强大的野生动物就诞生了。
初中毕业后，周二没去上学。我和另外几个我不太熟悉的野生动物呆了一整天。时不时跑50公里到城里吃碗伤心凉粉，或者去附近的山上，景区等地玩。如果我带个妹子，那就爽了。短短半年时间，整个城市的农村、城镇、山路，没有他们没去过的地方。我偶尔放学和他们一起玩，他会拿着轮胎在我面前转。
值得一提的是，当时有一个女生喜欢星期二，这个女生叫张晶晶，而星期二她喜欢另一个女生，那个女生叫张萌。如果你问一万个人，你会觉得张晶晶很漂亮，很乖巧，而张萌有点自命不凡，甚至有点阴暗。
就这样，她爱他，他爱她，她不爱他，却要吊死他。但是自始至终，他一直板着脸追求那个女生，甚至没有回头看那个喜欢他的女生一眼。或许这就是李俊基的审美观吧。
张萌将骑着他的摩托车和他一起玩，但他从未对周二的追求表达过明确的看法。直到那一天，他周二和其他几个野一从城里玩回来，几辆车一路超速，也是他出事。他总是只骑自行车不坐车，那天还有一个野一成员骑他的车。回来的路上，可能是车速太快，转弯太急，车身太斜。路上又有碎石了。他的车当时就掉路边了，大概有七八米的高度，头撞到了石头上。其他车里的男孩太害怕了，不敢报警。第二天警察赶到现场时，两人已经完全没了气息。按照医生的说法，如果当时抢救的话，他们很可能还有救，但是已经晚了。
信不信由你，如果有什么事发生，我最爱星期二的爷爷说，星期二出事的前一天晚上，他工棚里的牛叫一夜没睡，把他吵醒了好几次。他一夜没睡好，总觉得发生了什么重要的事情。
